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Paranoia 

Demnach kann also auch Verwöhntwerden Stress bedeuten. Im 

Extremfall sogar so sehr, dass man anfängt zu spinnen. Denn 

Tatsache ist, dass ich Petra, meine liebreizende Kabinenstewar-

dess, kaum zu Gesicht bekomme. Dass sie hingegen mich 

sieht, dafür gibt es starke Anhaltspunkte. Denn immer, wenn ich 

Kabine 1009 für mehr als eine halbe Stunde verlasse, ist nach-

her klar Schiff gemacht, sind die Handtücher ausgewechselt, die 

Flächen gewischt, glänzt das Bad wie neu. Um keine Missver-

ständnisse aufkommen zu lassen: In gewisser Hinsicht finde ich 

das toll. 

Der Traum jedes schlunzigen Menschen, dass jemand kommt, 

das Zimmer entschlunzt und sich danach in Luft auflöst. Es ist 

wie früher bei Muttern, nur dass man kein schlechtes Gewissen 

zu haben braucht. Die unguten Gefühle kommen vielmehr durch 

die Hintertür, wenn einen nämlich jene unbehagliche Mixtur aus 

Schuld und Nervosität ergreift, die ich – zumindest in meinem 

Fall – als Verwöhn-Paranoia ausgemacht habe.  

Denn bereits nach wenigen Tagen des unsichtbaren Reinema-

chens frage ich mich, woher Petra, meine Sauberfee, eigentlich 

weiß, wann ich mich in meiner Kabine aufhalte und wann nicht. 
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Jetzt fällt mir auch auf, wie selten ich sie sehe. Eine Zeitlang 

stelle ich ihr regelrecht nach, reiße etwa die Tür auf und laufe in 

den Flur von Deck 10, um Petra dabei zu überraschen, wie sie, 

womöglich unauffällig aus dem Hintergrund, An- und Abwesen-

heit der Passagiere überwacht. Decken und Wände des Korri-

dors suche ich nach verborgenen Videokameras ab, mit deren 

Hilfe sich Bewegungsprofile erstellen ließen – alles ohne Erfolg. 

Noch rätselhafter und beunruhigender wurde die Sache, als ich 

bemerkte, dass meine Kabine nur dann gereinigt wurde, wenn 

ich länger als eine halbe Stunde fort war. Jetzt mal im Ernst: 

Woher weiß Petra oder irgendein Dienstleiter, wie lange ich 

nicht da sein werde? Bei meinem nächsten Versuch räume ich 

die Kabine 1009 jeweils nur für 10 bis 15 Minuten, um Petra ge-

wissermaßen auf frischer Tat zu ertappen, aber Fehlanzeige. 

Dann hinterlasse ich alles in einem fürchterlichen Chaos, ver-

stecke mich auf einem der unteren Decks und bleibe exakt 29 

Minuten weg. Wiederum: keine Petra, bloß Chaos. Hingegen: 

Bei absolut gleicher Versuchsanordnung, aber 31-minütiger Ab-

wesenheit finde ich meine Kabine blitzblank vor, sogar mit Pfef-

ferminztäfelchen auf dem frisch bezogenen Kopfkissen. 

Einen ganzen Tag lang ziehe ich alle Register der Spionageab-

wehr, drehe mich immer wieder unversehens um, um festzustel-

len, ob mir jemand folgt, verschwinde hinter Ecken, flitze in den 
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Geschenkeladen und in der nächsten Sekunde durch eine an-

dere Tür wieder hinaus usw. - aber nicht das geringste Anzei-

chen für einen Verfolger. Wie sie es machen, bleibt mir rätsel-

haft. Irgendwann gebe ich es auf, sonst drehe ich noch durch. 

Ohnehin zieht mein seltsames Benehmen erste verständnislose 

Blicke auf sich, einige Gäste auf Deck 10/Backbord tippen sich 

bereits vielsagend an die Stirn.  

Aber auch so ist der VIP-Verwöhndienst an Bord der Wonder of 

sea eine ganz und gar irremachende, Hirn erweichende Sache, 

der manische Kabinen-Reinigungsdienst liefert dafür nur das 

krasseste Beispiel. Vielleicht weil man ahnt, dass es eben doch 

nicht so ist wie ehedem bei Muttern. Denn eines steht fest – 

trotz meines schlechten Gewissens über die Unordnung im Zim-

mer: Eine Mutter räumt dir die Sachen hinterher, weil sie dich 

liebt. Du bist der Mittelpunkt, das Objekt ihrer Bemühungen. An-

ders auf der Wonder of sea. Sobald sich einmal der Reiz des 

Neuen und des Erstaunens über so viel Bequemlichkeit gelegt 

hat, macht sich Enttäuschung breit, Enttäuschung darüber, dass 

der ganze Aufwand keineswegs persönlich gemeint ist, sondern 

nur Teil eines Dienstplans. (Besonders traumatisch für mich die 

Erkenntnis, dass Petra meine Kabine nicht meinetwegen putzt 

oder weil ich so nett bin, sondern weil sie Anweisung dazu hat, 

und dass sie Kabine 1009 auch für jeden x-beliebigen 
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Blödmann putzen würde. Und wer weiß, vielleicht hält sie mich 

ja hinter ihrem Service-Lächeln für einen ausgemachten Blöd-

mann. Schlimmer: Was, wenn sie damit recht hat? Wenn ich tat-

sächlich der letzte Blödmann bin? Ich meine, wenn alles Ver-

wöhntwerden nicht in echter Sympathie gründet und mir des-

halb auch kaum das Gefühl vermitteln kann, kein Blödmann zu 

sein, welchen Wert besitzt dieses Affentheater dann über-

haupt?) 


